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“Noite de março de 1973 por Catarina

A noite caía devagar. Uma noite como outra qualquer. Aparentemente. A umidade do

ar estremecia no silêncio, e as famílias arrastavam as cadeiras para a frente da casa.

Queria brincar lá fora com meus amigos. Mas já havia escurecido. Em frente à casa,

havia um matagal bem fechado. De dia, brincava ali com meus amiguinhos da

vizinhança, mas minha mãe não gostava quando eu ficava fora de casa depois do

anoitecer. A nossa rua era bem afastada do centro da cidade, sem asfalto. Era um

bairro de periferia. Do outro lado da casa havia uma linha de trem. Tudo escuro.
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Saí do banho, vesti a roupa leve e vi meu pai sentado lá fora. O ar quente trazia uma 

sensação de leveza, mas uma tensão pairava no ar. Algo indefinido e tênue acima do 

nível da minha consciência flutuava, abravaça-se a mim, tomava conta da casa inteira. 

A sensação intensificou-se. Meus sentimentos em alerta, sem razão desconhecida. 

Naquela noite, meu pai vestia uma bermuda de cor azul-claro que deixava à vista a 

cicatriz de um tiro de espingarda que ele recebeu quando atravessava o rio Tibagi, no 

Paraná quando ia caçar com o pai dele, meu avô. Quantas vezes ele me contou aquele 

episódio! Joguei a espingarda no outro lado do rio. Carregada. Ela rodopiou no ar. 

Virou-se para mim, bateu no chão e disparou. Quase morri. Por pouco perdia a perna e 

a vida. Minha mãe sentada à mesa de jantar com seu vestido florido estava prestes a 

servir a janta. Catarinaaaa! Venha jantar! Suas irmãs já estão aqui. 
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Foi um dia de alegria e piscina. Joguei-me na água várias vezes. Subia no tobogã, e 

descia jogando-me nas ondas azuis da piscina. Adorava nadar. Uma tarde maravilhosa 

de calor, que contrastava com minhas parcas lembranças da cidade onde nasci, São 

Paulo, capital. Uma das lembranças que tenho da capital de São Paulo era eu, vestida 

com uma calça comprida de lã, cor cinza-claro, que me picotava a perna. E eu coçava e 

coçava enquanto caminhava rapidamente pela calçada de mãos dadas com minha mãe 

na manhã fria, chuvosa e cinzenta da cidade. 
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Última noite da minha infância. O tempo acelerou-se ou parou. Vi a ruptura definitiva 

estancada à minha frente. Aceite-a, escrutei-a, conversei com ela durante muito 

tempo, aprendi a conhecê-la, tornei-a minha desconhecida amiga. Depois daquele 

episódio, vieram os inúmeros adeuses de minha vida, sem que eu pudesse dizer adeus: 

abandonei a casa onde morava, a cidade onde vivia feliz, e meses depois do 

“reaparecimento” de meu pai, mudei para Londrina, recomecei minha vida durante 

seis meses, acreditando piamente em tudo, de novo, mais uma vez. E pouco mais 

tarde, houve uma outra sessão de adeuses que nunca foram ditos. Deixei tudo para 

trás e saí do país sem ninguém saber. E este abandono tomou várias formas concretas: 

minha casa, minha escola, minha cidade, minha rotina, meu país, minha língua e até eu 

mesma. Virei outra pessoa em mim e no outro mundo. Eu mesma sem ser eu mesma.”



Minibiografia

Fui criada no Brasil e na Bélgica, sou escritora, poeta e professora da Universidade de 

Brasília. Tenho 9 livros publicados. Comecei minha carreira literária na França com poesia 

nous la mémoire (2007), em seguida historiographies premières (2008) em fase de 

tradução, e éternels chemins éphémères (2018) traduzido pela autora, (2019) sob o título 

eternos caminhos efêmeros. 

Em 2021, publiquei o livro de crônicas eu na medida de mim mesma: 88 crônicas 

fantásticas filhas da pandemia premiado no International Latino Book Awards (AWA) em 

Los Angeles, EUA. Em 2022, traduzi poesias de Miguel de Unamuno, Editora da UnB, e 

publiquei o romance: A purificação (kindle) que trata da ascensão do fascismo na Itália, 

nos anos 1930. Em 2024 publico meu livro de poesia “senda” (2024). E, em 2025, publiquei 

o romance romance Nenhuma ditadura jamais poupou crianças



Muito obrigada! 
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Facebook: Ana Rossi

Email: ana.16.literatura@gmail.com
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